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私は,始 め数学のコースを選んだが,そ の後,哲 学科に方向転換 した。人
並みに青年時代にあ り勝ちな精神の不安 と動揺が原因だ った ようだ。 これに
ついては 周囲の人 々は 大部分反対 した。 その理由は,い ろいろあった様だ
が,あ る人は哲学では飯は喰えないとい うのである。確かに当時は哲学など
とい う学問は,処 世上最不適なものだった らしい。第二には,哲 学などやる
と気が変になって死にた くなるのが多いとい うのである。藤村操以来そんな
若者 もあった らしい。
こんな種の反対理由はまともに考えるには値い しないと気負い込んでいた
ので,当 然私の決心を変えることにはな らなかったのである。 ところが,当
時クラス主任であった先生に呼ばれて 「哲学をやっても,ど うせ何 も判るも
のではない。哲学は趣味に して,数 学を続けてはど うか」 とい う御忠告を受
けたのである。 この先生は数学の先生であ ったが,哲 学にも多少関心は持 っ
て居 られた らしい。
今に して思えば,先 生は軽い気持で言われたのであろ うが,私 は簡単にそ
れに承服することとは出来なか ったらしく,い ささか憤然 と して反論をな し
たのである。内容は全 く忘れて しまったが,若 気の至 りとい うことである。
希望通 りに,哲 学科に入学 した訳だが,当 初の若い情熱は次第に薄れて行
った。2,3の講義の外は余 り興味のない多 くの学科を,単 位取得のために聴
く。それに,あ とは横文字の原書に追い廻 され る。 自己の問題の解決とか,
思索などとい う呑気なことを言 っている訳にはゆかぬ型通 りの退屈な哲学 々
生の くり返え しなのである。それでも自分の選択 した道だと観念 して,ど う
や ら大学の課程は終えたのである。
さて,卒 業 してみ ると就職 口がない。哲学では飯は喰えぬ と前に言われた
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のが現実 として現われたのである。遊んでいられる身分ではないので,仕 方
な く数学の教師となった。
3,4年経 って,商 大の前身小樽経専に,幸 運にも拾 ってもらったとい う
次第である。斯 くして30余年の哲学教師生活が始まった。
そ して今,退 職 して半年,一 体自分は哲学の教師 として何を して来たのか
と,考 えているのである。
ところで,哲 学を教えるとい うことになってみると,仲 々厄介なものであ
ることに気が付いた。数学は論理が簡単明白で,答 えは一つ丈であるが,哲
学はそ うはいかない。論理的であることは共通だが,答 えは一つではない。
方法も一つではな く,唯物論 もあれば,観念論 もあ り,一元論 もあれば二元論
もある。'哲学者のいる丈同 じ数 の哲学思想,哲 学体系があると言って よい。
勿論,教 える当人に一定確乎たる哲学的思想体系があって,そ れを信念をも
って教えることが出来れば,別 に問題はないだろうが,そ う簡単にはいかな
い。いきおい,一 般教養 とい うことなので,紹 介解説 とい うことになる。そ
れも結局 自分の好みに従 って,テ ーマや材料を選ぶことになる。つ まり,寄
木細工のような教養知識を与えることになって しまう。考えてみると,ど う
や らソフ ィス トと余 り変 りはないのである。 ソフ ィス トは教師の祖先である
とすれば,こ れ も運命的な廻 り合せか も知れぬ。 プラ トンやア リス トテレス
の痛烈な ソフィス ト批判を思い出 しては,ひ や りとするのである。
講義 と研究 とは直接につなが りはなかったが,結 局同 じようなものであっ
た。原書や参考文献を読んで何 とか一つの論文にまとめ上げる。何 とはな し
にテーマを選んで論理的統一性 とい う視点で作 り上げるのである。此の場合
も多 くは原書や参考文献の中か らの拾い集めの断片の寄せ集めであって,自
己の創造 とか思索 とかは,あ まり無いのである。従って,こ れ も又 ソフ ィス
ト的で しかなか った様に思われ るのである。漸悦の至 りであ り,几そ哲学の
本質か らは程遠いものである。
大分以前か ら,眼 疾を患 らい,原 書か らは勿論,そ の中には活字か らも疎
遠 とな り,致 命的なことではあったが,そ れによって,哲 学 とは何かを根源
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的に考えてみる機会を与えられた ように も思 うのである。活字か ら切 りはな
されると,後 は自分で考えるより外はない。そ うなってみ ると今まであまり
に も活字に振 り廻されて来たことに気付 く。本を読むことは大事であるが,
それにあくせ くしていると,却 って自己 自身の思考がお留守になる。活字の
論理的有意性をたど り,それを一応理解 しよ うと専念するが∫それは本当の
哲学ではない。何故か と言えば,そ れは,自 己の主体的真理でないばか りで
な く,時には全 く無縁なのである。
哲学 とは 「哲学す る」 ことであると学生には言いなが ら,実 は私自身それ
をな してはいなかったのである。そ うして今になって愚かにも哲学 とは私に
とって何だったのか と自問 しているのである。多少の哲学的知識は持 ってい
て,哲 学的議論 らしきものは出来ても,本 当のことは何 も知ってはいない。
即ち,根 本的真理については無知 とい う外はない。かつて若い頃に 「哲学を
や っても何一つ判 らない」 と私に言われた先生の言葉は正 しかったとい うこ
とを認めざる得ないのである。
然 し,私は哲学をやったことは全 く無価値であ り,無意味であったとは思
わない。単に素朴な軽い意味で言われた先生の言葉を理解す るには,今 まで
の年月が必要だったのか も知れないと思 うのである。
ソクラテスの教えた 「無知の 自覚」 とい うことが,つ ま り結局は哲学の本
質ではないか と思 うに至ったのであるが,そ のことは決 して哲学す ることを
放棄す ることではない。む しろ 「無知の自覚」を深めることが,本 質である
とさえ考える。それは多分 「無限に問 う」 とい うことにもなろ う。単純な独
断的停止はどうも本物ではない。従 って,む しろ言葉の本来の意味でのスケ
プテシズムが正 しいように思われ,判 断中止はそこに止まることではな く,
哲学することを更に続けることであろう。
退職 とい うことになって,講 義 もな く,勿論,論 交を書 くなど一とい うこと
もな くなった。哲学を他人に対 して教えることも,又 自己の思想 らしきもの
を他に発表することもな くなった。少 くとも,哲 学 とい う職業か らは解放 さ
れたのである。
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今は,無 為蟄居の 日々を送 っているのである。生きている限 り,「考える」
とい うことか らは解放されることはないようだ し,そ の上なお考える材料 も
多 く残 っているように思われ る。素朴に肯定 していた ことが,疑 わ しくなっ
た り,安易に通 り過ぎて来たことが,重 大な意味を持 って来 るのである。そ
れ らの多 くのことを何の制約 もな しに 自由に考える。結論を求めて焦ること
もない。無理な論理的統一を,敢 えて要求 しようともしない。多分,こ うし
た断片的思考や,怠 惰な思索か らは,何 ものも生まれては 来ないであろ う
が,私 はそれで良いと思っている。
私の原初的な素朴な 自己の哲学への帰還 と考えているか らである。
